Rubem Leite – madrugada de 06-8-08
Amanheceu. No quintal de Ema imensas mangas e à sombra da mangueira conversamos. Entre os nossos sorrisos vou-me embora. Voltarei de noite. No chão do ponto de ônibus visto por cima da bermuda uma calça que tiro da mochila. Ali no Bela Vista, sabe, na rotatória, com aquele comprido prédio que tem uma espécie de cais para carga e descarga das mercadorias para as lojas. Enquanto vestia chegou um sujeito com seu bigode. O cara tem jeito de batalhador estudado, entende? Corpo forte e um livro nas mãos. E o quarentão me pergunta “trocando de roupa?”. Rindo digo qualquer coisa. Depois, um silêncio alimentado pela demora do ônibus. E o silêncio gerou jejum de palavras. Começamos a conversar.
- Sou Benito.
- Pallares.
- Trabalha com quê?
- Trabalho na fábrica.
- Ah, é? Eu sou artista.
- Pintor?
- Não, por que? Falo sorrindo e continuo: Sou artista cênico e literário. E contador de estórias.
- Tem cara de pintor francês.
E rimos.
- Tenho um blog, continua ele. De vez em quando escrevo algo.
- Ah, é? Qual?
- http://artedoartista.blogspot.com.
- Escrevo sempre. As palavras vêm à minha cabeça como se a estuprassem. Não com a violência, mas com a intensidade.
Mais silêncio, ambos pesando as palavras.
- Para onde você vai? Perguntei.
- Para Rodoviária. Vou passar em casa só para pegar a mala e partir.
- Vai passear?
- Passeio. Estou indo ver uns parentes e amigos.
- Onde? Se eu não estiver sendo muito curioso?
- Ubá.
- Tenho parentes lá. Um casal de sobrinhos que mora com a mãe. Talvez você os conheça. A mãe se chama Tiberíades e os meninos, que já estão adultos, PH e Pris. Moram no Caiçara. Conhece?
- Caiçara é um bom lugar, simples, mas de gente boa. Tenho impressão que os conheço. Tiberíades é loira?
- Sim! Enquanto falo aponta-se o ônibus, ele entra e pela janela a gente se despede. Não demora e aparece o meu.
- Marina! Boa tarde, menina!
- Boa tarde! Fala com um sotaque português.
De onde surgiu o sotaque? Pergunto calado.
- Queres entrar?
- Não, obrigado! Só vim pegar os livros.
- Então espere um pouco. Entra e volta com uma caixa.
Agradeço, despeço e volto para casa.
- Que demora de ônibus, sô!
Deixo no chão da sala e saio para comer algo. Não estava a fim de cozinhar só para mim. Mas tem que ser algo barato, penso.
Quando percebo estou no início da estória.
- Se tudo é um círculo vou fazer o que estou com vontade desde o início.
No portão da casa, perto da escumilha e do limoeiro, grito:
-Ema! Chamo entrando pelo portão, sirvo de uma manga e depois vamos dormir, se é que me entende. Depois das mangas comidas Ema me oferece caqui. Ah! Como como caqui. Que tem um cheiro gostoso, pele macia e passando a língua sente-se a promessa do sabor. Quando mordida não reclama feito maçã. Se abre toda desmanchando em delícias, dando todo o seu sabor e seu suco. Desfazendo-se, satisfazendo-me e tornamo-nos um.
Amanheceu. Entre os nossos sorrisos vou-me embora. Voltarei outras noites. A gente se gosta. Mas agora vou escrever. De tarde vou para o teatro e a noite visitarei o blog.
Nenhum comentário:
Postar um comentário